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Striche, kohlschwarz. Auf der Ablage des Stehpults  
ein Apfel, gestern aus dem Tal gebracht. Über den  
Bogen Papier irrt ein Insekt, eilig zeichne ich es ab. Ein  
Schatten gleitet durch meine Kammer, nimmt vom 
Insektenpanzer das bläuliche Schillern, lichtet sich wieder. 
Vom Morgen an mich in den Gestalten der Heiligen  
und Märtyrer üben. In den Formen der Buchstaben, Tiere 

und Pflanzen. Antonius, der Eremit,  
wurde in der Wüste täglich von einem Raben 
besucht. In meiner Kammer, am Stehpult, 
anstelle von Rabenkrächzen das Kratzen des 
Stifts. Selten von Draußen ein Geräusch. 
Türenschlagen, Schritte übern Hof. Nehme 
den Apfel in die Hand als brennendes 
Holzscheit, ziele damit auf etwas Mächtiges, 
Befehlendes, etwas Gläsernes, Wolkiges. 
Wie geschrieben ist: ganz zu Beginn ein Biss.  
Der säuerliche Geschmack muss eine 
Scherbe gewesen sein, aus dem Himmel 
gebrochen und sich die Augen damit 
geöffnet: schaut, es gibt mehr Wege als den  
einen, stattdessen: es gibt Möglichkeiten. 
Dieses Verstehen rann in den Magen,  
klar und schneidend. Der Apfel ein Spiegel,  
der im Wald hing. Zwei Menschen 
genügten, den Spiegel zu zerschlagen und  
endlich ganz zu sein. Jeder weitere Biss 
musste den Hunger verstärken, der zu spüren  
ist, krallt sich das Leben in den Augen  
eines anderen fest und blitzt und lockt. Wie 
könnte es sein, außerhalb der Kartause? 
Vikar Justus ahnt etwas. Immer wieder bläut  
er mir ein, wie besonders unser Tun ist. 
Denk an die Mönche zur Zeit von Antonius, 
sagt er, hungrig waren sie und wölfisch, 
abgehärtet von der Einsiedelei fielen sie 
in Rom ein, um die Bischöfe aus ihren 
Palästen zu jagen. Ich zeichne das Insekt, 
zeichne den Apfel. Einmal wird am  
Pult anstelle von Obst einer der großen, in 
gebleichtem Schweinsleder verborgenen 
Bände liegen, Stundenbuch oder Bibel 
werde ich Seite für Seite neu malen, neu  
schreiben. Ich übe die Schnörkel, 
Verzierungen der Inkunabeln. Buchstaben, 
die zu Blumen werden oder zu Flammen, 
zu den Visionen von Antonius. Er kauert in 
einer Felshöhle in der Wüste, geißelt  
sich, wirft sich in Dornengestrüpp, hungert, 
liefert sich der Sonne aus. Sein ganzes 
Leben ist nötig, das Verlangen abzutöten, 
die Vögel und Käfer, Blumen und  

Blätter auszulöschen, selbst wenn es sie außerhalb der 
Höhle längst nicht mehr gibt. Vögel und Käfer, Blumen  
und Blätter, die ich Tag für Tag zeichne. Strich um Strich, 
wie Antonius Fuß vor Fuß setzt, dem Raben zu Paul von 
Theben folgt, der noch tiefer in der Wüste sitzt, verlorener 
und näher dran an der Erlösung. Aus dem Papier, das  
mich blind macht wie ihn der Sand in den Augen, befreien 

sich Untiere mit Nüstern und Hörnern. Ich greife nach  
dem Rot, aus Ziegenblut gefertigt, zum Tegel mit  
aus Morgenpisse und Spucke gemischtem Gelb. Letztens 
schlief einer hier bei uns, der unterwegs war nach  
Norden. Dort, erzählte er mir, gäbe es eine besondere 
Kirche. Es heißt, dass vor Jahrhunderten ein Mönch  
mit einem Pflock Lindenholz von seiner Heimat Irland bis  
in die Alpen gewandert sei. Jeden Abend, bevor er sich  
in einer Höhle oder unter einem Baum schlafen legte, 
setzte sich der Mönch an den Holzpflock und schnitzte.

  Zur Verpflegung täglich ein Becher Linsen, bei 
Sonnenaufgang mit Wasser angefeuchtet. Der Mönch wollte 
so lange gehen, bis Maria vollendet wäre und ihm dadurch 
den passenden Ort für die Errichtung einer Kapelle  
weist. Er schnitzte abends am Feuer, erschöpft vom Marsch, 
zerstochen von Mücken, krank von der Auszehrung, 
erfroren oder sonnenverbrannt, die Hände und Schultern 
aufgerissen vom Seil, mit dem er das große Stück Holz 
hinter sich nachzog. Die Geisterform Marias im Lindenholz, 
ihre Augen groß und leer: Konnte sie überhaupt anders  
sein als hässlich? Tastete der Mönch in der Dunkelheit nach  
seinem Werk, redete er sich ein, dass die von Irland 
zurückgelegten Wege und die Obsession, die ihn antreibt, 
die Kunstfertigkeit ersetzen. Weil Maria es ihm befahl  
oder weil er spürte, keine Kraft mehr zu haben, errichtete 
er am Rand einer Waldlichtung einen Verschlag für sich 
und die Holzfigur. Später, viel später, wurde die Behausung 
entdeckt, darin die Schnitzerei und die Knochen eines 
Menschen. An diesem Ort, erzählte mir der Pilger, wurde 
eine Kirche errichtet und in den Altar die Marienstatue 
eingefügt. Ich greife nach dem aus Haselnusszweigen 
gemachten Grün, füge dem Apfel am Papier eine 
Schattierung hinzu. Vielleicht war es ein Eremit gewesen, 
der im Wald die Einsamkeit bekämpfte, indem er  
eine Frau schnitzte, vielleicht gab es weder Mönch noch 
Einsiedler, denke ich mir, sondern nur ein Stück  
Holz, in dem jemand ein Gesicht zu erkennen glaubte.  
Ich beiß in den Apfel und dadurch in das Fleisch eines 
anderen. Draußen, vorm Fenster, Nebel und darin Fichten, 
kohlschwarze Striche.

Robert Prosser  Zeichnungen

Der Künstler Hubert Kostner 
setzt sich mit dem Thema der 
Berge auseinander, mit ihren Tra-
ditionen, ihrer Geschichte und  
Gegenwart. In seiner Installation   
 Konzeptmontage, die er eigens 
für den Project Room des Museion 
konzipiert hat, geht es ihm darum, 
eine ganz gewisse Vorstellung 
von Berg in einen Raum zu über- 
tragen: die Arbeit  bezieht sich 
auf Skispuren im Schnee, wie sie 
Skifahrer hinterlassen. Er hat sich 
dabei von den  wall drawings des 
amerikanischen Konzeptkünst- 
lers Sol LeWitt anregen lassen: 
dieser entwarf Liniensysteme, die 
auf die Wand übertragen wurden, 
den Raum definierten und eine 
Art visueller Partitur entstehen 
ließen. Kostners Arbeit bezieht 
sich auch auf das Genre des Berg- 
films, im speziellen auf den Film  
 Der weiße Rausch (1931) von  
Arnold Fanck. Das Bild der Berge, 
das Fanck vermittelt, war von der 
Figur des Skifahrers geprägt, der 
mit seinen Spuren eine Zeichnung 
im Schnee hinterlässt. Kostners 
Installation, die zugleich Zeich-
nung und Spur ist, stellt eine Art 
Metonymie dar: das Bild entsteht 
durch den Einsatz derselben  
Elemente, die in der Landschaft 
auftreten. Die Spuren, welche die 
Skifahrer hinterlassen, werden 
mit demselben Material wider-
gegeben, das für den Belag der 
Skier verwendet wird; die Dreidi-
mensionalität der Landschaft wird 
durch starke Stahlseile nachgebil-
det. Wie in seinen letzten Werken  
arbeitet der Künstler mit dem  
Prinzip des „Cut“ und der Mon-
tage, um eine ironisch-kritische 
Reflexion auf die Beziehung 
zwischen Mensch und Umwelt 
zu initiieren. Der Beitrag  des 
Schrifstellers Robert Prosser, 
evoziert erzählerisch eine Berg- 
landschaft: Schrift und Bild, Ge-
schichte und Fiktion, Tradition 
und Legende werden zu Elemen-
ten, die nur scheinbar ein fernes 
Bild entstehen lassen, in Wirk- 
lichkeit aber viele Züge mit der 
von Kostner im Ausstellungsraum  
entfalteten Vision teilen.

Kartause Allerengelberg, 1524
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Strokes of charcoal black. An apple, picked yesterday  
in the valley, sits on a high desk. An insect circles lazily 
above the sheet of paper; I sketch it hastily. A shadow glides 
across my chamber, taking on the bluish iridescence of the 
insect’s carapace before disappearing again. From morning 
till night, I practice drawing figures of saints and martyrs.  
In the form of letters, animals and plants. While in the 
desert, St. Anthony the Hermit was visited daily by a raven. 

In my chamber, at my high desk, instead  
of a raven’s screeching there is the 
scratching of a pen. Rarely, a noise comes 
from outside. Banging doors, steps 
crossing the courtyard. I take the apple in  
my hand like a lump of burning wood, 
and try to create something powerful, 
commanding, glassy, nebulous. As is 
written, it all began with a bite. The tart 
taste must have been like a shard  
broken from heaven’s vault, opening our 
eyes to tell us: look, there is more than  
just one way, or rather, there are options. 
This understanding trickled down into  
the stomach, clear and incisive. The apple 
was a mirror hanging in the forest.  
Two people were all it took to shatter that 
mirror and finally become whole.  
Every further bite must have reinforced this 
hunger that we feel; life sinks its claws 
into the eyes of another, shimmering and 
alluring. What might life be like outside 
this charterhouse? Vicar Justus suspects 
something. He keeps drumming into me 
the importance of what we are doing.  
Just think of the monks in St. Anthony’s 
day, he says. Hungry as wolves and 
hardened by their lives as hermits, they 
invaded Rome to chase the bishops  
out of their palaces. I sketch the insect, 
sketch the apple. One day, instead of  
the fruit on this desk, there will be one of  
those big volumes bound in bleached 
pigskin, a book of hours or a bible, which  
I will redraw and rewrite page by page.  
I practice the frills and ornaments of the 
incunabula. Letters that turn into  
flowers or flames, St. Anthony’s visions.  
He huddles in a cave in the desert, 
castigates himself, throws himself into  
the brambles, starves, surrenders  
himself to the sun. It would take his whole 
life to kill the craving to wipe out all the 
birds and beetles, the flowers and leaves, 

even though they had long ceased to exist outside his cave. 
Birds and beetles, flowers and leaves like the ones  
I draw day after day. Stroke by stroke, just as St. Anthony 
put one foot in front of the other to follow the raven to Paul 
of Thebes, even deeper into the heart of the desert, even 
more lost and even closer to salvation. From the paper that 
blinds me like the sand in the saint’s eyes there escape 

beasts with horns and giant nostrils. I reach for the red, 
made of goat’s blood, and then for the jar containing yellow, 
mixed using morning piss and spit. Recently, a pilgrim  
who was travelling north stayed the night here. He told me  
about a special type of church there. It is said that  
centuries ago a monk took a log of limewood from his home 
country of Ireland and journeyed with it all the way to the 
Alps. Every night, before lying down to sleep in a cave or 
under a tree, the monk sat and whittled at the wooden log. 

Working with great concentration, as if in prayer, he 
made the figure of Mother Mary emerge from the limewood. 
Her face, her folded hands, her torso. What moves an 
Irishman to travel over the sea and beyond, through mires 
and over mountains? His daily bread: a cup of lentils 
softened with water at dawn. The monk wanted to continue 
his journey until Mary was complete and would thus  
show him the right place to erect a chapel. He whittled in 
the evening by the fire, exhausted from the long trek,  
eaten alive by mosquitoes, sick from malnutrition, 
frostbitten or sunburnt, his hands and shoulders rubbed  
raw by the rope used to tow the large piece of wood.  
The ghostly form of Mary in the limewood, her eyes wide 
and empty: could she be anything but ugly? When  
the monk examined his work with his fingers in the darkness, 
he would tell himself that the distance he had travelled  
from Ireland and the obsession that kept him moving forward 
made up for his artistic failings. Whether it was Mary who 
commanded him, or because he sensed he had reached the 
limits of his strength, he built a shelter for himself and  
the wooden statue at the edge of a forest clearing. Later, 
much later, the dwelling was discovered, and inside it,  
the wood carving and a human skeleton. On that spot, the 
pilgrim told me, a church was built and the statue of  
Mary was installed in the altar. I reach for the green made 
from hazelnut twigs to add a shadow to the apple on  
the paper. Perhaps it was a hermit who staved off loneliness 
in the forest by whittling a woman, or perhaps the monk  
and the hermits never existed, I think to myself. Just a piece 
of wood in which someone recognized a face. I bite into 
the apple and, with it, into the flesh of another. Outside the 
window there is fog, and inside the fog there are spruce 
trees, strokes of charcoal black.

Robert Prosser  Sketches

Hubert Kostner has always 
been interested in the Alpine 
landscape, its past and pre-
sent. The project created for  
Museion's Project Room is an 
attempt to bring these elements 
into the exhibition space. 

In terms of art history,  
Hubert Kostner draws inspira-
tion from the wall drawings of Sol  
LeWitt, the American conceptual 
artist who created a system of  
lines on the wall, forming the arti-
stic equivalent of a musical score. 

Kostner’s project also re-
ferences mountain films, in par-
ticular those of Arnold Fanck, 
whose 1931 film  White Ecstasy 
brought footage of snow-covered 
mountains to the general public. 
The image of the Alps is strongly 
bound up with the figure of the 
skier, who traverses and carves 
the white slopes with his skis. 
Kostner takes his own vision of 
the landscape into another space, 
boldly delineating the exhibition 
space, just as skiers do on the 
snow. Hubert Kostner’s installa-
tion, which is both a drawing and 
a trace, is a sort of metonym: it 
creates an image of the landscape 
by using the same elements it is 
made up of in real life. The tracks 
left on the slopes are rendered 
using the black bases of skis, 
while the depth of the landscape 
is evoked by including sections of 
steel ski lift cables. As in recent 
works, the artist reflects on the 
relationship between man and the 
environment from an ironic, criti-
cal perspective, using a practice 
based on the notions of “Cut” – a 
term he uses to sum up his latest 
pieces – and “Konzeptmontage”, 
meaning a montage of images, 
together with the title of the show.

The work by Robert Prosser, 
curator and writer, also evokes a 
mountain landscape, depicted in 
story form. It weaves writing and si-
gns, facts and fiction into an image 
that might look very different but 
in fact has much in common with 
Hubert Kostner’s vision and sets 
out to forge a dialogue with it.

Charterhouse Allerengelberg, 1524
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Segni, neri come il carbone. Sul ripiano dello scrittoio 
una mela, portata ieri dalla valle. Sul foglio di carta un 
insetto che vaga, lo disegno in fretta. Un’ombra attraversa 
scivolando la mia camera, assume l’iridescenza bluastra 
della corazza dell’insetto, poi si rischiara nuovamente. Dal  
mattino mi esercito con figure di santi e martiri. In forma  
di lettere alfabetiche, di animali e piante. Antonio, l’Eremita, 
nel deserto ogni giorno veniva a trovarlo un corvo. Nella  

mia cella, allo scrittoio, invece del 
gracchiare del corvo sento il raschiare della 
penna. Raramente un rumore proviene da  
fuori. Porte che sbattono, passi nel cortile.  
Prendo in mano la mela come un  
ciocco di legna ardente, miro a qualcosa  
di imponente, di dominante, di vitreo,  
di nuvoloso. Come è scritto: l’inizio di tutto  
in un morso. Il sapore acidulo deve  
essere stato una scheggia di vetro che si  
è rotta dalla volta celeste e ha aperto  
gli occhi: guardate, esistono più vie rispetto  
a quell’unica, al suo posto: possibilità. 
Questa conoscenza scese nello stomaco, 
chiara e tagliente. La mela, uno specchio 
appeso nel bosco. Due esseri umani furono 
sufficienti per rompere lo specchio  
ed essere finalmente completi. Ogni morso 
successivo deve aver aumentato la fame 
provata, quando la vita si aggrappa con gli  
artigli negli occhi di un altro e fulmina  
e ammicca. Come potrebbe essere fuori 
dalla certosa? Il vicario Justus intuisce 
qualcosa. Di continuo m’inculca quanto 
particolare sia il nostro fare. Pensa  
ai monaci al tempo di Antonio, dice, erano  
affamati e lupeschi, induriti dalla vita 
eremitica piombarono su Roma per cacciare 
i vescovi dai loro palazzi. Disegno l’insetto, 
disegno la mela. Una volta al posto  
della frutta sullo scrittorio poggerà uno dei 
grossi volumi foderato di pelle di maiale 
sbiancata, ridisegnerò, riscriverò pagina per  
pagina un libro d’ore o una Bibbia. Mi 
esercito nei ghirigori, nella decorazione 
degli incunaboli. Lettere alfabetiche  
che diventano fiori o fiamme, per le visioni 
di Antonio. Sta rannicchiato in un  
anfratto nel deserto, si flagella, si getta nei 
rovi, digiuna, si abbandona al sole  
cocente. È necessaria l’intera sua esistenza 
per sopprimere il desiderio, per cancellare 
gli uccelli e i coleotteri, i fiori e le foglie, 

anche se fuori dalla grotta sono già scomparsi da molto 
tempo. Uccelli e coleotteri, fiori e foglie che io disegno 
giorno per giorno. Tratto per tratto, come Antonio mette un 
piede dopo l’altro, seguendo il corvo da Paolo di Tebe,  
che sta nel deserto ancora più profondo, più isolato e più 
vicino alla salvezza. Dalla carta, che mi rende cieco  
come lui con la sabbia negli occhi, si liberano creature 
mostruose con froge e corna. Allungo la mano  

verso il rosso, preparato con sangue di capra, verso  
la ciotola del giallo mescolato a orina mattutina e sputo. 
Recentemente ha dormito qui da noi uno che era in 
viaggio verso nord. Lì, mi raccontò, ci sarebbe una chiesa 
particolare. Si narra che secoli prima un monaco avesse 
peregrinato con un ceppo di legno di tiglio dalla sua patria, 
l’Irlanda, fino alle Alpi. Ogni sera, prima di mettersi  
a dormire in una grotta o sotto a un albero, il monaco 
lavorava il ceppo intagliandolo.

Gesti concentrati, simili a una preghiera, facevano 
affiorare dal legno di tiglio la figura di Maria. Il suo volto,  
le mani giunte, il busto. Cosa spinge l’irlandese  
a viaggiare oltre il mare e avanti ancora, attraverso 
acquitrini e montagne? Da mangiare, ogni giorno,  
un bicchiere di lenticchie, bagnate con acqua al sorgere  
del sole. Il monaco voleva camminare finché Maria  
non fosse finita, indicandogli così il luogo adatto per 
costruire una cappella. Intagliava la sera davanti al  
fuoco, esausto per la marcia, punto dalle zanzare, malato 
dallo sfinimento, intirizzito o bruciato dal sole, le mani  
e le spalle lacerate dalla corda con la quale tirava dietro  
di sé il grande pezzo di legno. Le sembianze di Maria  
nel legno di tiglio, i suoi occhi grandi e vuoti: come poteva 
essere se non brutta? Tastando la sua opera nell’oscurità  
il monaco si convinceva che la strada percorsa dall’Irlanda 
e l’ossessione che lo animava, potessero compensare 
l’abilità. Perché Maria glielo ordinava o perché sentiva le 
forze allo stremo, eresse al margine di una radura un  
riparo per sé e per la figura in legno. Più tardi, molto più 
tardi, la capanna fu scoperta, all’interno la figura  
intagliata e le ossa di un uomo. In quel luogo, mi raccontò  
il pellegrino, fu edificata una chiesa e dentro l’altare  
posta la statua di Maria. Prendo il verde fatto di rami di 
nocciolo, aggiungo alla mela sulla carta un’ombreggiatura. 
Forse era stato un eremita che nel bosco combatteva 
la solitudine intagliando una donna, forse, penso, non 
esistevano né un monaco né un eremita, ma soltanto  
un pezzo di legno in cui qualcuno credette di riconoscere  
un volto. Mordo la mela e così la carne di un altro.  
Fuori, davanti alla finestra, la bruma e immersi in essa  
i pini, segni neri come il carbone.

Robert Prosser  Disegni

L’artista Hubert Kostner 
si confronta con il paesaggio  
montano, la sua storia e il suo pre-
sente. Il progetto concepito per la  
Project Room di Museion è il ten-
tativo di includere nello spazio 
espositivo questa ricerca. 

Da un punto di vista storico 
artistico Hubert Kostner s’ispira 
ai  wall drawing di Sol LeWitt: l’ar-
tista concettuale americano com-
poneva un sistema di linee sulle 
pareti dando luogo a una sorta di  
partitura visiva. 

Il progetto di Kostner rinvia 
anche al cinema di montagna, 
nello specifico alle immagini di 
Arnold Fanck che con  Ebbrezza  
 bianca del 1931 ha fatto conosce-
re il paesaggio alpino innevato al 
grande pubblico. L’immagine delle 
Alpi è qui legata alla figura dello 
sciatore che attraversa e disegna 
con gli sci i bianchi pendii. Kostner 
porta una certa idea di paesaggio 
all’interno di un altro spazio, dise-
gnandolo come fanno gli sciatori 
sulla neve. Grande disegno ma al 
contempo traccia, l’installazione 
di Hubert Kostner è una sorta 
di metonimia: rende l’immagine 
attraverso l’utilizzo degli stessi 
elementi che compongono il pa-
esaggio. I segni lasciati sulle piste 
sono restituiti con le solette nere 
degli sci, mentre la profondità del 
paesaggio è resa dall’inserimento 
nello spazio di funi d’acciaio degli 
impianti di risalita. Come in altri 
lavori recenti, l’artista effettua un 
taglio (“Cut”) e un rimontaggio 
(“Konzeptmontage” è il titolo della 
mostra) dell’immagine per attuare 
una riflessione sulla relazione tra 
uomo e ambiente con un accento 
ironico e critico. 

Anche il contributo di Robert  
Prosser, curatore e scrittore, evoca 
un paesaggio montano disegnato 
in forma di racconto. Qui scrittura 
e segno, storia e finzione, diventa-
no gli elementi che tessono un’im-
magine solo apparentemente lon-
tana, ma che dialoga con la visione 
creata nello spazio espositivo da 
Hubert Kostner. 

Certosa di Monte degli Angeli, 1524
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